读者朋友们大家好
今天是2021年2月28日
星期日
农历正月十七
本期微播报，作家黄西蒙将同您分享他的历史散文集《历史的风景》自序《从思想史到心灵史》节选片段。
喜欢观察历史的人或许可以被称作思考者，在时间的维度上思考历史，独立个体的渺小与整体历史叙事的宏大会形成强烈的对比。但具体到一个人的情感上，所谓“历史”不过是他认知世界的一个渠道。当岁月的断片一点点打开，浮现在观察者面前的，未必是一个逻辑严谨的历史叙事，而身处一段历史之中，就更加看不清它的本来面目。
但在中国这样重视历史、热爱历史的国度，古往今来从不匮乏记载与观察历史的人。似乎每个人都在自己的思维上建构了一套历史的叙述，但当不同思维的火花激烈碰撞后，一闪而过的灵光却往往成为“主流”之外的异数。经过权力的规训，以及观察者话语权的建构，一套属于所谓“主流”叙事的历史线索就稳定下来。
被叙述的历史与历史的本来面目，在很多时候并不相同，甚至相差甚远。但当前者经过漫长的时间沉淀下来，即使谬误也可能变成事实，而曾经的真相深埋地下，永远不见阳光，除非后世产生的偶发因素让被压抑的真相重现天日，便产生了各种“颠倒”乃至再次“颠倒”的历史风景。
但以更大的时间尺度看，被这两种“历史”囊括的人物还算是幸运的，因为他们毕竟被记录下来了，而更多或者说绝大多数在这个世界上出现过的人物，发生过的事件，并没有被记录下来。然而，没有被记录下来，不等于他们的人生是乏善可陈的，那些湮没在尘埃下的故事，可能有着比史书上更加震撼人心的情节，有着太多悲欢离合与爱恨情仇，有着太多属于那个时代却无法被后世理解的精神旨趣。
历史就是在这样一次次的传承与断裂后变得更加复杂，也更加残酷。历史长河中的跌宕起伏，既是理性与秩序的重启和毁灭，也是情感与思想的衍生和流变。我一直在想，如何才能让那些被掩盖的人物“复活”过来，尽可能真实地表达他们内心所思所想，由此来观察历史现场的状况。这可能不只需要史料的支持，也需要情感的介入，是“理解之同情”而不是“开脑洞”，是谨慎的揣摩而不是任性的臧否。
如今，有两种极端的观察视角颇受欢迎，一种是把各种宏大叙事与“上帝视角”囊括在历史人物身上，好像他们的言行都是与后世叙述的历史逻辑是一样的，好像他们生来就是为了走近教科书的，最后成为冷冰冰的历史概念。还有一种视角，是所谓“庸俗人性论”的泛化，好像一切历史人物都是深谙厚黑之术的，每个人都只是为利益而争斗，最后沦为各种鸡汤书籍的经典案例。历史真实的一面当然不可能是这样单调的，不同面向的历史折射出不同的人性，但总有一些人试图作出“不合常理”的事情，其中不乏那些被高悬星空的理想主义所吸引的人，他们一度傲娇自信，却难免要遭受命运的锤击，而那些自以为可以避开历史跌宕的人，却可能作茧自缚，一步步走向了更荒谬可怖的人生。
追溯历史背后的思想状况，乃至心灵状况，可能比外在的症候更有意思。正如英国思想家科林伍德在《历史的观念》中提出“一切历史都是思想史”这个关键命题，隐藏在历史深处的个体情绪、精神症候尤其是思维方式，都影响着人物的命运与历史的进程。科林伍德的思想对我启发很大，而茨威格在《人类群星闪耀时》中对历史现场的情感介入，更有“心灵史”意味上的启发。
从思想史到心灵史的观察路径，或许能让那些被掩盖的历史更加生动，也更趋于真实。但不可忽视的是，人在不可预知的命运面前的行为，历史的走向与最初的想象多数时候并不一致，在纷乱的世事面前，既有知其不可而为之的理想主义者，也有被环境裹挟的无所谓善恶的人物，不论是大人物还是小人物，其命运在时代变幻时都是不确定的。当然，我更偏爱小人物身上光辉的色彩，以及大人物在抉择面前内心深处的纠结，希望从失败者身上找到命运的虚妄，也希望在“烈火烹油”式的繁华中看出隐微的憔悴。正如茨威格所言，“那些历史的尖峰时刻都需要太多的酝酿时间，每一桩影响深远的事件都需要一个发展的过程”，如果能找到“酝酿”之下隐藏的真实，发现“尖峰”两旁的奇诡风景，未尝不是一件幸事。
今日主播：黄西蒙（作家）
个人简介：黄西蒙，1990年1月生，山东济南人，现居北京，青年作家，媒体人，作品散见于《北京晚报》《文艺报》《中国青年报》《光明日报》等刊物与澎湃新闻网、央视网等媒体平台，日常观察与创作多涉及小说、文史、时事等领域，曾创办“黄西蒙物语”“90后文学创作与研究”等新媒体平台，已出版作品《历史的风景》。
音频制作：赵芸 唐一清
微信编辑：晓梅
读者朋友们大家好
今天是2021年2月28日
星期日
农历正月十七
本期微播报，作家黄西蒙将同您分享他的历史散文集《历史的风景》自序《从思想史到心灵史》节选片段。
喜欢观察历史的人或许可以被称作思考者，在时间的维度上思考历史，独立个体的渺小与整体历史叙事的宏大会形成强烈的对比。但具体到一个人的情感上，所谓“历史”不过是他认知世界的一个渠道。当岁月的断片一点点打开，浮现在观察者面前的，未必是一个逻辑严谨的历史叙事，而身处一段历史之中，就更加看不清它的本来面目。
但在中国这样重视历史、热爱历史的国度，古往今来从不匮乏记载与观察历史的人。似乎每个人都在自己的思维上建构了一套历史的叙述，但当不同思维的火花激烈碰撞后，一闪而过的灵光却往往成为“主流”之外的异数。经过权力的规训，以及观察者话语权的建构，一套属于所谓“主流”叙事的历史线索就稳定下来。
被叙述的历史与历史的本来面目，在很多时候并不相同，甚至相差甚远。但当前者经过漫长的时间沉淀下来，即使谬误也可能变成事实，而曾经的真相深埋地下，永远不见阳光，除非后世产生的偶发因素让被压抑的真相重现天日，便产生了各种“颠倒”乃至再次“颠倒”的历史风景。
但以更大的时间尺度看，被这两种“历史”囊括的人物还算是幸运的，因为他们毕竟被记录下来了，而更多或者说绝大多数在这个世界上出现过的人物，发生过的事件，并没有被记录下来。然而，没有被记录下来，不等于他们的人生是乏善可陈的，那些湮没在尘埃下的故事，可能有着比史书上更加震撼人心的情节，有着太多悲欢离合与爱恨情仇，有着太多属于那个时代却无法被后世理解的精神旨趣。
历史就是在这样一次次的传承与断裂后变得更加复杂，也更加残酷。历史长河中的跌宕起伏，既是理性与秩序的重启和毁灭，也是情感与思想的衍生和流变。我一直在想，如何才能让那些被掩盖的人物“复活”过来，尽可能真实地表达他们内心所思所想，由此来观察历史现场的状况。这可能不只需要史料的支持，也需要情感的介入，是“理解之同情”而不是“开脑洞”，是谨慎的揣摩而不是任性的臧否。
如今，有两种极端的观察视角颇受欢迎，一种是把各种宏大叙事与“上帝视角”囊括在历史人物身上，好像他们的言行都是与后世叙述的历史逻辑是一样的，好像他们生来就是为了走近教科书的，最后成为冷冰冰的历史概念。还有一种视角，是所谓“庸俗人性论”的泛化，好像一切历史人物都是深谙厚黑之术的，每个人都只是为利益而争斗，最后沦为各种鸡汤书籍的经典案例。历史真实的一面当然不可能是这样单调的，不同面向的历史折射出不同的人性，但总有一些人试图作出“不合常理”的事情，其中不乏那些被高悬星空的理想主义所吸引的人，他们一度傲娇自信，却难免要遭受命运的锤击，而那些自以为可以避开历史跌宕的人，却可能作茧自缚，一步步走向了更荒谬可怖的人生。
追溯历史背后的思想状况，乃至心灵状况，可能比外在的症候更有意思。正如英国思想家科林伍德在《历史的观念》中提出“一切历史都是思想史”这个关键命题，隐藏在历史深处的个体情绪、精神症候尤其是思维方式，都影响着人物的命运与历史的进程。科林伍德的思想对我启发很大，而茨威格在《人类群星闪耀时》中对历史现场的情感介入，更有“心灵史”意味上的启发。
从思想史到心灵史的观察路径，或许能让那些被掩盖的历史更加生动，也更趋于真实。但不可忽视的是，人在不可预知的命运面前的行为，历史的走向与最初的想象多数时候并不一致，在纷乱的世事面前，既有知其不可而为之的理想主义者，也有被环境裹挟的无所谓善恶的人物，不论是大人物还是小人物，其命运在时代变幻时都是不确定的。当然，我更偏爱小人物身上光辉的色彩，以及大人物在抉择面前内心深处的纠结，希望从失败者身上找到命运的虚妄，也希望在“烈火烹油”式的繁华中看出隐微的憔悴。正如茨威格所言，“那些历史的尖峰时刻都需要太多的酝酿时间，每一桩影响深远的事件都需要一个发展的过程”，如果能找到“酝酿”之下隐藏的真实，发现“尖峰”两旁的奇诡风景，未尝不是一件幸事。
今日主播：黄西蒙（作家）
个人简介：黄西蒙，1990年1月生，山东济南人，现居北京，青年作家，媒体人，作品散见于《北京晚报》《文艺报》《中国青年报》《光明日报》等刊物与澎湃新闻网、央视网等媒体平台，日常观察与创作多涉及小说、文史、时事等领域，曾创办“黄西蒙物语”“90后文学创作与研究”等新媒体平台，已出版作品《历史的风景》。
音频制作：赵芸 唐一清
微信编辑：晓梅
